



LENGUA

1. DIECINUEVE MODOS DE QUITARSE EL VICIO DEL MÓVIL	3
2. A TRES METROS SOBRE EL CIELO	5
3. ENTREVISTA A ELVIRA LINDO	7
4. CUENTO X. DON JUAN MANUEL	9
5. NORMAS Y USO DE LA BIBLIOTECA DEL CENTRO	11
6. FRANKESTEIN.....	13
7. LA MÁQUINA DE HACER COSQUILLAS	15
8. SUEÑO DE MAIAKOVSKI	17
9. UN MUNDO SIN NOVELAS	19
10. EL BUSCÓN. QUEVEDO	21
11. CONTINUIDAD DE LOS PARQUES	23
12. CARTAS MARRUECAS	25

DIECINUEVE MODOS DE QUITARSE EL VICIO DEL MÓVIL



¿Ya no saludas a las vecinas en el ascensor? ¿El jefe te ha pillado demasiadas veces jugando al *Candy Crush*? ¿Le das más besos a tu pareja por el *WhatsApp* que en persona? No hay duda, sufres una intoxicación de móvil y tienes **nomofobia**¹. Y como una cosa es el uso y otra el abuso habrá que acabar con ese vicio y para ello hará falta que pongas de tu parte.

Aquí va un plan de choque que te ayudará a solventar el problema. Como en toda adicción no podemos pasar directamente a la abstinencia total, habrá que ir poco a poco. Se trata de que al final veamos el móvil como una herramienta y no solo como un instrumento de evasión.

- 1) **Apaga el móvil al menos una hora o dos antes de ir a la cama** y aprovecha para conversar con tu pareja, familia o compañeros de piso. Si vives solo o sola puedes usar el teléfono fijo para hablar con alguien.
- 2) **Enciende el móvil un poco más tarde.** Intenta perder la rutina de que lo primero que haces cada mañana sea atender a tu móvil.
- 3) **Olvidate del cargador de vez en cuando.** Mejor todavía, para un nivel mayor de dependencia no lo cargues o esconde la batería.
- 4) **Silencia las notificaciones.** Que ni siquiera vibre cuando llegue un mensaje. Hay que evitar que te acuerdes de él.
- 5) **Usa otros dispositivos.** Si te gusta la música usa mejor un reproductor MP3 o incluso tu antiguo walkman de casetes o de cd. Cualquier cosa menos el móvil.
- 6) **Déjalo en algún sitio fijo.** Siempre fuera de tu campo visual y por fuera de tus bolsillos.
- 7) **Pide ayuda a tus conocidos.** La familia y amigos deben estar a tu lado. Que le quiten el sonido al móvil cuando no te des cuenta o que desenchufen el cargador, siempre ayuda. Mejor aún si se limitan a no mandarte mensajes hasta que se te quite el mono.
- 8) **Evita llevártelo al baño.** Es un buen momento de retomar viejas lecturas de WC, como los prospectos de las medicinas, el catálogo del supermercado, la etiqueta del gel e incluso revistas. Del tipo que sean



supuesto

¹ **nomofobia** : el miedo incontrolable a salir de casa sin el teléfono móvil. El término, que es una abreviatura de la expresión española "*no-mobile-phone phobia*"

estas es cosa tuya.

- 9) **No lo saques de casa.** Evita llevarlo, o al menos usarlo, en lugares de ocio al aire libre, como parques, piscinas, la playa o la montaña.
- 10) El **WhastApp**, ni olerlo. Desactiva los grupos de contactos, nada es importante en WhastApp como para dedicarle tantos minutos al día. Revísalo todo la ve al final del día y con eso suficiente.
- 11) **Atención en el coche.** Métele sin contemplaciones en la guantera y disfruta de la radio. Si no has podido superarlo y lo has sacado de allí en un semáforo, deberás meterlo en el maletero la próxima vez.
- 12) **Mejor mira la tele.** Si te recuerda mucho a la pantalla del móvil, mejor lee un libro.
- 13) **Acude a terapias de grupo.** Hay mucha más gente de lo que crees con el mismo problema.
- 14) **Usa tu antiguo móvil.** Aquel ladrillo sin acceso a internet y con una cámara que hace fotos de 100 kb. Te avergonzarás tanto que no querrás ni sacarlo.
- 15) **Intenta llegar a algún sitio desconocido o quedar con gente sin usar el móvil.** Hace años lo hacías y no pasaba nada.
- 16) **Aprende 20 números de teléfono.** Esto sí que es duro, mejor lo dejamos en 15.
- 17) **Compra sólo en tiendas en las que esté prohibido usar el móvil.** Afortunadamente, el *showrooming*², usar el móvil en una tienda física para comparar precios vía online, está tan extendido que son muchas las tiendas que prohíben utilizar el móvil en ellas.
- 18) **Y, ¿qué pasa si tengo móvil de empresa?** Hay apps que te van a ayudar desconectando la tarifa de datos e incluso el wifi según tu ubicación y así el teléfono solo funcionará en horario laboral. También conviene aplazar lo máximo posible el refresco de mensajes de email. Lo mínimo sería cada media hora, pero mejor cada hora, si es posible.
- 19) **Habla con los demás mirándole a la cara.** Descubrirás muchas cosas más de los que te rodean que cuando solo utilizabas la visión periférica. Recuerda: “Stop Phubbing” y conéctate al mejor dispositivo que existe: *El Ser Humano*.

CORCOBADO MIGUEL ÁNGEL: *Trucos para quitarse el vicio del móvil*, 13.05.15@toyoutomeblog

CUESTIONES

1. *Identifique en el texto estos elementos de la comunicación: emisor, receptor, mensaje, canal, código, contexto o situación comunicativa.*
2. *Justifique qué tipo de texto es y en qué sección dentro de un medio digital se podría haber publicado.*
3. *¿Cuál es la estructura de este texto? Identifique cada una de sus partes.*
4. *¿El autor consigue convencer al lector? ¿Lo hace con claridad? ¿Qué actitud mantiene frente al tema que se trata en el texto?*

² *Showrooming*: consiste en mirar y probar un producto en las tiendas físicas para luego terminar adquiriéndolo en Internet donde, normalmente, se puede conseguir con mejores precios gracias a los ahorros que tienen los negocios online frente a los del mundo offline.

A TRES METROS SOBRE EL CIELO



El sol está saliendo y es una bonita mañana. Ella se dirige a clase; él aún no se ha acostado. Un día como otro cualquiera. Pero en el semáforo se encuentran el uno al lado del otro. Y a partir de ese momento, ya no será un día cualquiera.

Rojo.

Él la mira. La ventanilla está bajada; un mechón de pelo rubio ceniza descubre levemente su cuello suave. Un perfil amable pero decidido, los ojos azules, dulces y serenos, escuchan sonadores y entornados una canción. Tanta calma le impresiona.

—¡Eh!

Ella se vuelve hacia él, sorprendida. Él sonríe, inmóvil junto a ella, en aquella moto, los hombros anchos, las manos tempranamente bronceadas, pues están a mediados de abril.

—¿Te apetece dar un paseo conmigo?

—No, tengo que ir a clase.

—¿Y por qué no haces ver que vas y te recojo delante de la escuela?

—Perdona —ella exhibe una sonrisa forzada y falsa—, pero me he equivocado de respuesta: no me apetece ir a dar un paseo contigo.

—Pues te divertirías...

—Lo dudo.

—Resolvería todos tus problemas.

—Yo no tengo problemas.

—Ahora soy yo el que duda.

Verde.

El Mercedes 200 se pone en marcha dejando que la sonrisa segura de él se desvanezca. El padre se vuelve hacia ella:

—Pero ¿quién era ése?, ¿un amigo tuyo?

—No, papá, sólo un cretino...

Algunos segundos después la Honda se sitúa de nuevo junto al coche. Él se agarra a la ventanilla con la mano izquierda y con la derecha da un poco de gas, para no hacer demasiado esfuerzo, aunque con ese pedazo de brazo no debería suponerle muchos problemas.

El único que parece tener alguno es el padre.

—Pero ¿qué hace ese inconsciente? ¿Por qué se pega tanto al coche?

—Tranquilo, papá, yo me ocupo...

Se vuelve decidida hacia él:

—Oye, ¿es que no tienes nada mejor que hacer?

—No.

—Pues búscatelo.

—Ya he encontrado algo que me gusta.

—¿Y se puede saber qué es?

—Ir a dar un paseo contigo. Vamos, te llevo a la calle Olímpica, corremos un poco con la moto, te invito a comer y luego te devuelvo a la salida de clase. Te lo juro.

—Me temo que tus juramentos valen bien poco.

—Eso es cierto —sonríe—. ¿Ves?, ahora que sabes tantas cosas de mí, confiésalo, ya empiezo a gustarte, ¿eh?

Ella se ríe y sacude la cabeza.

—Vamos, ya basta —dice, y abre un libro que ha sacado de la bolsa Nike de piel—. Ahora debo concentrarme en mi verdadero y único problema.

—¿Cuál es?

—El examen de latín.

—Creía que era el sexo.

Ella se vuelve, molesta. Esta vez ya no sonríe, ni siquiera de mentira.

—Quita la mano de la ventanilla.

—¿Y dónde quieres que la ponga?

Ella pulsa un botón.

—No puedo decírtelo: mi padre está presente.

La ventanilla eléctrica empieza a subir. Él espera hasta el último instante y después aparta la mano.

—Nos vemos.

No le da tiempo a oír su seco «No». Tuerce ligeramente hacia la derecha, toma la curva, escala con las marchas y desaparece veloz entre los coches. El Mercedes prosigue su viaje, ahora más tranquilo, hacia el colegio.

—Pero ¿tú sabes quién es ése? —La cabeza de la hermana asoma repentinamente entre los dos asientos—. Lo llaman Matrícula de Honor.

—Para mí es sólo un idiota.

Después, abre el libro de latín y empieza a repasar el ablativo absoluto. De repente, deja de leer y mira hacia afuera. ¿Es ése realmente su único problema? Por descontado, no es el que dice ese tipo. Y de todos modos, no va a volver a verlo. Retoma la lectura decidida. El coche gira a la izquierda, hacia la escuela Falconieri.

«Sí, yo no tengo problemas y no volveré a verlo nunca más.»

En realidad, no sabe lo mucho que se está equivocando. Sobre ambas cosas.

MOCCIA, Federico: *A tres metros sobre el cielo*

CUESTIONES

- 1- Resume el texto
- 2- ¿De qué género literario se trata? ¿Por qué?
- 3- Describe el carácter del protagonista, Step
- 4- ¿Qué opinas sobre la actitud de Step?
- 5- ¿Qué piensas sobre la reacción de Babi?

ENTREVISTA A ELVIRA LINDO

Nueva York se ha convertido en su segunda casa, o en la primera, según estén aquí o allá. La escritora Elvira Lindo y su marido, el también escritor Antonio Muñoz Molina, acaban de regresar a Madrid y a ratos ya piensan en la vuelta a la capital del mundo. Con ella mantienen una historia de amor que ya ha cumplido más de una década, y ahora han pensado estabilizarla residiendo una parte del curso allí, en Manhattan. Muñoz Molina ha terminado su trabajo como director en el Instituto Cervantes de Nueva York y Elvira Lindo tiene en proyecto escribir una guía personal sobre sus rincones preferidos en la urbe de los rascacielos.

- ¿Qué echa en falta ahora de Nueva York?

- Sobre todo, mi barrio. Cuando llevas un tiempo viviendo allí, tienes tus esquinas, tus restaurantes cerca de casa, tus tiendas, tus vecinos. En Nueva York, los restaurantes de barrio, que suelen ser pequeños, acogedores y baratos, tienen mucha importancia. La gente come fuera muy a menudo y son centros de reunión social. Supongo que lo que echas en falta es la vida normal, la otra vida normal.

-¿Puede decirse que aquí a usted y su marido les cuesta más pasar desapercibidos?

- Aquí no nos persiguen por ser muy conocidos. La atención que podamos suscitar en España es, por lo general, muy agradable. Los neoyorquinos tienen fama de ser prudentes. Allí, la vida privada es intocable; aquí, no.

-¿Los neoyorquinos son más educados que los españoles?

- A veces van tan rápido por la calle que pueden ser desconsiderados. Pero luego, por ejemplo, te escuchan con atención. Los españoles expresamos nuestras opiniones con mucha rapidez, mientras que ellos hacen una especie de pausa valorativa. Esperan. Dejan pasar un rato y luego hablan. Con el tiempo vas pensando en esto y crees que está bien. En fin, aquí estas cosas hay que decirlas con mucho cuidado, porque hace poco salieron unos datos en los que se decía que España era el país más antiamericano de la Unión Europea. Parece que cuando hablas así tienes que empezar disculpándote.

-¿Aquí la gente tiene unas señas de identidad más estáticas?

- En España muy poca gente se va a vivir fuera. Hay personas, incluso de los medios intelectuales, a las que se supone más viajadas, que todavía te pregunta: ¿Por qué? ¿Qué se te ha perdido allí?

-¿Qué tópicos sobre España utilizan más los estadounidenses?

- Hay cosas que nunca llegas a entender. Ideas sobre la vida, el comportamiento o el trabajo. Los modales



son muy distintos a los nuestros y, a veces, muy rudos.

-¿Sí?

- Te encuentras con gente muy brillante, muy franca y un trato muy exquisito, que mantiene una distancia que se acorta enseguida, y que a la vez muestra esa rudeza. claro, ¿cómo nos verán ellos a nosotros? Quizá demasiado formales y ceremoniosos. Y es verdad. Nosotros tenemos una especie de ritual para sentarnos, comer y presentarnos a los otros, para ir más o menos arreglados. Es algo que lo hemos visto en nuestros abuelos y en nuestros padres, mientras que ellos no parecen tener esa conciencia.



con
aquí
Pero,

-¿Les da todo igual?

- Columbia es una de las universidades que más premios Nobel ha dado. Sin embargo, hay alumnos que comen hamburguesas en las clases, y los profesores lo permiten porque están también en ello. O se duermen en la biblioteca. Te resulta chocante lo informal que es la gente.

-¿Es el dinero el dios más fuerte?

- Aquí, si uno no cierra su tienda un domingo, se ve como competencia desleal, mientras que allí se ve bien. Me imagino cómo se pondría un neoyorquino en agosto al ver en todas partes el cartel del cerrado por vacaciones. No se lo podría creer.

-¿En qué fase está la corrección política, una moda muy americana?

-Yo distinguiría entre las medidas de salud y la corrección política en el pensamiento, el lenguaje... Si prohíben fumar en ciertos sitios, aquí se tiende a ver como un ataque a la libertad, no como una medida para mejorar la calidad de vida. Otra cosa es ser tolerante, y que te fumes un cigarrillo de vez en cuando.

www.mujealdia.com/entrevistas/elvira-lindo-escritora.html

CUESTIONES

1. Redacte con sus palabras un breve resumen del texto.
2. ¿Qué tipo de texto es? Justifíquelo con rasgos presentes en el mismo.
3. Identifique en el texto estos elementos de la comunicación: emisor, receptor, código, canal y contexto o situación comunicativa.
4. Justifique la estructura del texto conforme a las partes en que se divide y las ideas tratadas.
5. . ¿Qué diferencias existe entre los dos países, en palabras de la entrevistada? Expresa tus ideas: escriba unas 7 preguntas que le harías a la entrevistada de este texto y explica tus motivos.



CUENTO X

Lo que sucedió a un hombre que por pobreza y falta de otra cosa comía altramuces *

Juan Manuel

Otro día hablaba el conde Lucanor con Patronio, su consejero, de este modo:

-Patronio, bien sé que Dios me ha dado mucho más de lo que me merezco y que en todas las demás cosas sólo tengo motivos para estar muy satisfecho, pero a veces me encuentro tan necesitado de dinero que no me importaría dejar esta vida. Os pido que me deis algún consejo para remediar esta aflicción mía.

-Señor conde Lucanor -dijo Patronio-, para que vos os consoléis cuando os pase esto os convendría saber lo que pasó a dos hombres que fueron muy ricos.

El conde le rogó que lo contara.

-Señor conde -comenzó Patronio-, uno de estos hombres llegó a tal extremo de pobreza que no le quedaba en el mundo nada que comer. Habiéndose esforzado por encontrar algo, no pudo más que encontrar una escudilla de altramuces. Al recordar cuán rico había sido y pensar que ahora estaba hambriento y no tenía más que los altramuces, que son tan amargos y saben tan mal, empezó a llorar, aunque sin dejar de comer los altramuces, por la mucha hambre, y de echar las cáscaras hacia atrás. En medio de esta congoja y este pesar, notó que detrás de él había otra persona y, volviendo la cabeza, vio que un hombre comía las cáscaras de altramuces que él tiraba al suelo. Este era el otro de quien os dije también había sido rico.

Cuando aquello vio el de los altramuces, preguntó al otro por qué comía las cáscaras. Respondióle que, aunque había sido más rico que él, había ahora llegado a tal extremo de pobreza y tenía tanta hambre que se alegraba mucho de encontrar aquellas cáscaras que él arrojaba. Cuando esto oyó el de los altramuces se consoló, viendo que había otro más pobre que él y que tenía menos motivo para serlo. Con este consuelo se esforzó por salir de pobreza, lo consiguió con ayuda de Dios y volvió otra vez a ser rico.

Vos, señor conde Lucanor, debéis saber que, por permisión de Dios, nadie en el mundo lo logra todo. Pero, pues en todas las demás cosas os hace Dios señalada merced y salís con lo que vos queréis, si alguna vez os falta dinero y pasáis estrecheces, no os entristezcáis, sino tened por cierto que otros más ricos y de más elevada condición las estarán pasando y que se tendrían por felices si pudieran dar a sus gentes aunque fuera menos de lo que vos les dais a los vuestros.

Al conde agradó mucho lo que dijo Patronio, se consoló y, esforzándose, logró salir, con ayuda de Dios, de la penuria en que se encontraba. Viendo don Juan que este cuento era bueno, lo hizo poner en este libro y escribió unos versos que dicen:

*Por pobreza nunca desmayéis,
pues otros más pobres que vos veréis.*

CUESTIONES

1. ¿Qué problema se le plantea al conde Lucanor?
2. ¿Qué le aconseja Patronio?
3. ¿Cuál es la finalidad del relato de Patronio?
5. Inventa otro título para el cuento.
6. En el texto de D. Juan Manuel aparecen los términos *el* y *él*. Explica la regla de acentuación de los monosílabos a partir de este ejemplo.



NORMAS Y USO DE LA BIBLIOTECA DEL CENTRO

Estas normas se han elaborado en consenso por el profesorado que se ha implicado en la labor de organización, catalogación y puesta en marcha de la biblioteca del *I.E.S. Estuaria*. Aunque siempre son revisables en función de nuevas necesidades o circunstancias, en principio deben ser respetadas por todos los usuarios y todos los miembros de la comunidad escolar.

1. La sala de la biblioteca tiene como uso prioritario la lectura y el estudio a nivel individual, en un clima de silencio y respeto mutuo. Los alumnos podrán tener acceso a la misma siempre y cuando haya un profesor encargado de biblioteca en ese tramo horario, nunca solos.
2. La finalidad de la biblioteca es motivar a la lectura. Debe primar siempre el principio de apertura y difusión frente al de conservación de los fondos. Debemos evitar que el miedo a que los documentos se pierdan o deterioren limite su uso y propagación. Evidentemente, el respeto a los materiales es exigible y lo contrario, punible. Pero el exceso de cautela en la protección de los fondos juega en contra de los objetivos que perseguimos. Esta filosofía está en la base de la colocación de libros en estanterías abiertas y accesibles, y de la libertad con que el usuario puede manejar él mismo los libros que desee.
3. Durante las primeras semanas del próximo curso escolar se realizarán actividades de “*Formación de usuarios*” con el fin de que todos los miembros de la comunidad educativa conozcan cómo está organizada nuestra biblioteca, con qué recursos y servicios se cuenta, cómo se buscan los ejemplares y cuál ha de ser su comportamiento correcto.
4. Las normas de funcionamiento estarán expuestas en la sala, en el panel informativo colocado en la entrada a la misma, y, además, se entregará un resumen de ellas a todos los usuarios en el momento en que recojan su carné, el cual será imprescindible para sacar libros en préstamo.
5. La biblioteca no debe usarse como un aula más del centro, salvo necesidades de algunos grupos, para dar clase ni para realizar exámenes. El espacio se necesita para el estudio y realización de las actividades proyectadas por el Equipo de Biblioteca, relacionadas todas con la dinamización de la lectura a nivel individual y grupal.
6. Existirá en la mesa principal un “*Diario de la biblioteca*” donde se reflejarán cada hora las posibles incidencias que pudieran darse a nivel de usuarios y fondos de libros. El responsable de biblioteca revisará dicho diario frecuentemente y realizará las actuaciones pertinentes.
7. La biblioteca es un lugar de lectura, consulta y estudio, donde debe reinar la tranquilidad y el silencio. Todos deben contribuir para mantener ese ambiente.
8. En la biblioteca está prohibido:
 - Comer o beber.
 - Tirar basuras o dejar restos de papeles que hayamos utilizado.
 - Entrar con móviles en funcionamiento, aparatos de música, balones... o cualquier otro elemento que afecte al orden.
 - Está prohibido estar de pie y circular por ella como si de un pasillo se tratara y andar deambulando de un lugar a otro, curioseando y sin trabajar. (si no hubiera sitio donde sentarse, o bien no se entra, o bien se abandona).

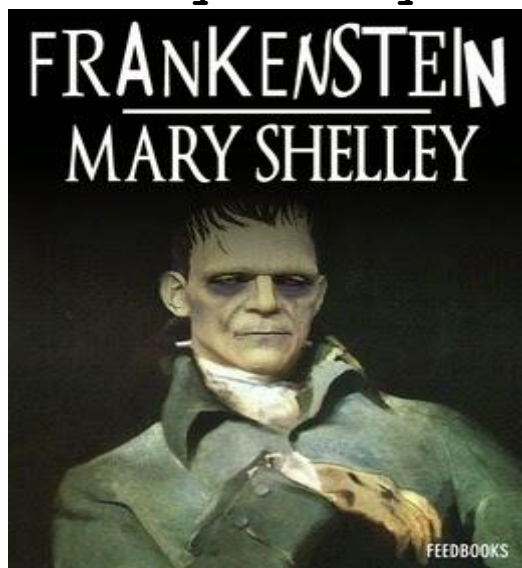


- Hacer ruidos innecesarios, gritar, hablar en voz alta....
 - Tratar indebidamente los libros y materiales: no deben subrayarse, mancharse, pintarse.... Ni rayar mesas, sillas, o resto del mobiliario o elementos decorativos que la componen.
 - Colocar los libros que se hayan utilizado en el lugar en que creíamos que estaban. deben dejarse en la mesa que a tal efecto se ha colocado al final de la sala. El profesor responsable los reintegrará a su lugar correcto (todos los libros tienen un lugar exacto que permite su rápida localización; si resulta alterado, el control de qué libros están en el centro y cuáles están prestados, se perdería. Además, serían difícilísimos de localizar cuando alguien nos lo demande si el orden alfabético no se respeta). El profesor es el que debe colocar los libros en su lugar.
 - En la biblioteca del Centro estará vigente este Reglamento de Régimen Interior en lo relativo a Normas de Convivencia en el Centro.
9. En la biblioteca es obligatorio:
- Guardar silencio y dedicarse a la lectura o el trabajo.
 - Respetar y cuidar todos los materiales: mobiliario, fondos, elementos decorativos.
 - Depositar los libros o juegos que se hayan consultado en el carrito situado a tal efecto, nunca colocarlos en el lugar que se pensaba que estaban.
 - Una vez utilizadas, las mesas y sillas deben permanecer ordenadas.
 - Respetar los horarios de apertura, cierre y préstamo.
10. El servicio de préstamos y devoluciones se realizará durante los recreos.
11. El préstamo de libros a domicilio es por un máximo de 15 días prorrogables durante otros **siete**. El número máximo de fondos que puede tener en préstamo un usuario es de **dos**. El equipo de Biblioteca podrá reclamar la devolución de un préstamo si las necesidades de funcionamiento lo requieren. Durante las vacaciones, el período de préstamo se extenderá hasta el **primer día** de clase tras ellas.
12. En caso que el alumno falte el día que tenga que devolver el material de la biblioteca, deberá presentar una justificación escrita del padre o madre, con el visto bueno del profesor/a tutor.
13. El daño por deterioro o extravío del material de biblioteca en préstamo será asumido por el lector/a, que deberá restaurarlo o sustituir por otro igual o equivalente.

CUESTIONES

1. *¿Qué tipo de texto es? Justifíquelo con rasgos presentes en el mismo.*
2. *Responda y señale qué párrafos del texto contienen respuestas a estas dos preguntas: ¿cómo se llevan a casa y se devuelven los libros? y ¿cómo deben ser utilizados los libros?*
3. *¿Qué finalidades y servicios tiene el uso de la biblioteca según el texto?*
4. *¿Cuáles son las causas por las que no se permitirá hacer uso de la biblioteca?*
5. *Identifique en el texto estos elementos de la comunicación: emisor, receptor, código, canal y contexto o situación comunicativa.*

Mary Shelley



Una lúgubre noche de noviembre vi coronados mis esfuerzos. Con una ansiedad casi rayana en la agonía, dispuse al alcance de mi mano el instrumental capaz de infundir la chispa vital al ser inerte que yacía ante mí. Era ya la una de la madrugada; la lluvia golpeaba triste contra los cristales, y la vela estaba a punto de consumirse, cuando, al parpadeo de la llama medio extinguida, vi abrirse los ojos amarillentos y apagados de la criatura. Respiró con dificultad, y un movimiento convulsivo agitó sus miembros. ¡Cómo expresar mis emociones ante aquella catástrofe o describir al desdichado que con tan infinitos trabajos y cuidados me había esforzado en crear! Sus miembros eran proporcionados, y había seleccionado unos rasgos hermosos para él. ¡Hermosos...! ¡Dios mío! Su piel amarillenta apenas cubría la red de músculos y arterias; su cabello era negro, largo y brillante; los dientes tenían la blancura de la perla; pero estos detalles no hacían sino contrastar espantosamente con sus ojos aguanosos, que parecían casi del mismo color blancuzco que las cuencas que los alojaban, con la piel apergaminada y los labios finos y negros.

Los distintos accidentes de la vida no son tan mudables como los sentimientos de la naturaleza humana. Yo había trabajado denodadamente durante casi dos años, con el único objetivo de infundir vida a un cuerpo inanimado. Para ello me había privado del descanso y había puesto en riesgo mi salud. Lo había deseado con un ardor que excedía con mucho a la moderación; pero ahora que había terminado, se había desvanecido la belleza del sueño, y un intenso horror y repugnancia me invadieron el corazón. Incapaz de soportar el aspecto del ser que había creado, salí precipitadamente de la habitación, y estuve paseando por mi dormitorio durante mucho tiempo, sin poder sosegar mi espíritu ni conciliar el sueño. Finalmente, el cansancio se impuso a mi agitación, y me eché vestido en la cama, tratando de encontrar unos momentos de olvido. Pero fue en vano; dormí, efectivamente, y las más terribles pesadillas vinieron a turbar mi descanso. [...]

Desperté horrorizado de este sueño; un sudor frío me empapaba la frente, los dientes me castañeteaban, y mis miembros eran presa de continuas convulsiones; entonces, a la pálida y amarillenta luz de la luna, que penetraba a través de los postigos de la ventana, vi al desdichado, al miserable monstruo que había creado. Había levantado la cortina de la cama y sus ojos, si es que podían llamarse ojos, estaban fijos en mí. Abrió las mandíbulas y emitió un sonido inarticulado, mientras un rictus arrugaba sus mejillas. Quizá dijo algo, pero no le oí; extendió la mano, probablemente para detenerme; pero yo lo esquivé y eché a correr escaleras abajo. Me refugié en el patio de la casa donde vivía, y allí permanecí el resto de la noche, paseando arriba y abajo, presa de la más grande agitación, escuchando atento, captando todos los ruidos y

temiendo que me anunciaran la proximidad del cadáver demoníaco al que tan desventuradamente había dado vida. [...]

Pasé una noche horrible. Unas veces el pulso me latía con tanta fuerza y violencia que sentía el palpar de cada arteria; otras, estaba a punto de caerme al suelo a causa de mi languidez y extrema debilidad. En medio de este horror, sentía la amargura del desencanto; los sueños que habían sido mi alimento y mi plácido descanso durante tanto tiempo, se habían convertido ahora en un infierno para mí; ¡pero el cambio había sido tan rápido, el desmoronamiento tan completo!

CUESTIONES

1. *¿Qué sucedió aquella lúgubre noche de noviembre? Por cierto, ¿sabrías decir qué significa esa palabra: lúgubre? Busca dos sinónimos de ella.*
2. *¿Cómo describe Víctor Frankenstein el despertar de su criatura?*
3. *¿Cómo la describe físicamente?*
4. *¿Cómo reacciona el Dr. Frankenstein ante su obra?*
5. *¿Por qué huye el protagonista de su criatura?*
6. *¿Qué sintió nuestro protagonista aquella noche en que logró su sueño de dar vida a ser inerte?*





LA PENÚLTIMA vez que el padre entró en la librería de la plaza -de eso hace ya un año- fue con su hija. Cada domingo, iban a comprar el periódico y, de paso, le echaban un vistazo a la sección de libros infantiles. Hojeaban volúmenes ilustrados con cocodrilos rojos, conejos azules, jirafas verdes, y al padre le admiraba esa obsesión por cambiar el color de las cosas: naranjas amarillas, plátanos rosas, manzanas moradas. De vez en cuando, se llevaban uno. A la niña le hacía ilusión llevar el libro hasta el mostrador, dejarlo junto a la caja y esperar a que la dependienta -siempre la misma-lo metiera en una bolsa y le dijera cualquier cosa. Un día, la dependienta le regaló un huevo de chocolate envuelto en papel de plata. La niña lo llevó en la mano como un trofeo y no lo abrió hasta llegar a casa. De domingo en domingo, aquella ceremonia se fue convirtiendo en tradición. Con una insistencia que incomodaba un poco al padre -sobre todo cuando sólo compraban el periódico-, la niña se plantaba ante el mostrador esperando -con el silencio de alguien que justo empieza a hablar y los ojos bien abiertos- recibir el huevo que la dependienta le regalaba.

Hasta que pasó lo que pasó.

El padre no volvió a la librería. Durante meses, tuvo que recuperarse, medicarse, encontrar el norte. De vez en cuando, un vendaval de postración lo destruía todo y era necesario volver a empezar: bocanadas de pasado que, organizadas en emboscada, lo atacaban con imágenes de una insultante nitidez, como cuando recordaba el día en el que inventaron el juego de la máquina de hacer cosquillas. El padre la perseguía moviendo los dedos de las manos como si fueran las patas de una araña, se acercaba a la niña, la levantaba e, imitando la voz de un monstruo televisivo, decía: "¡Cuidado con la máquina de hacer cosquillas!". Y ella pedía más y más, y reía con unas carcajadas que el padre nunca más volverá a escuchar. De eso hace un año, aunque a él le parezca que hayan pasado treinta.

Ayer, sin embargo, tuvo que volver a la librería. Se había comprometido a comprar un libro para un amigo que cumple años -la vida continúa, no se cansan de repetírselo- y, como lo había ido dejando hasta el último momento, no le quedó remedio que acudir a uno de los pocos sitios abiertos en domingo. En el momento de entrar, deseó que, como mínimo, la dependienta no fuera la misma. También se prometió a sí mismo no acercarse a la sección de libros infantiles y poner en práctica todos los consejos de la gente que, de buena fe, ha intentado ayudarle. La dependienta era la misma. Lo saludó como si de verdad se alegrase de verlo y le preguntó por la niña. Haciendo de tripas corazón, el padre mantuvo una sonrisa de circunstancias atascada en los labios hasta que, entre dientes, consiguió mentir: -Se ha quedado en casa.

Está un poco resfriada.

Con una amabilidad que él no había previsto, la dependienta le ofreció un huevo de chocolate.

-Toma. Dáselo de mi parte.

Salió de la librería sin el libro que había ido a comprar. Entró en el coche. Miró el huevo. Antes de que los dedos le temblaran demasiado, lo desenvolvió procurando no romperlo y, lentamente, se lo fue comiendo. Sin apetito. Incapaz de guardarlo porque le habría recordado demasiado a la niña. Incapaz de tirarlo, porque le habría parecido una traición a su intensa, perdurable memoria.

CUESTIONES

1. *Resume brevemente el contenido del cuento.*
2. *El azar juega un papel fundamental en el cuento. ¿En qué momento se refleja? ¿Crees que ello desmejora su calidad literaria?*
3. *El padre mintió a la dependienta y también salió de la librería sin el libro que había ido a comprar. ¿Podrías explicar el motivo de estos hechos?*
4. *¿Qué cúmulo de sentimientos crees que atraviesa al padre en el momento en que se come el huevo de chocolate?*
5. *¿Consideras que el autor ha elegido el final más acertado? Propón un desenlace diferente.*



SUEÑO DE MAIAKOVSKI

JUAN BONILLA



Maiakovski soñaba con el día
en que la poesía se imprimiese en las paredes de la gran ciudad.
Grandes letras borrachas enunciando
verdades como puños, puñetazos de verdad,
y frases lapidarias exaltando a transeúntes dormidos

o poniendo una coraza a los mendigos.
Eslóganes mágicos que susurrasen
a los enamorados lo que sentían aunque no supieran decirlo,
y ofrecieran aliento a los enfermos.
Versos potentes como golpes de luz solar
en el cerebro nocturno de los ciegos.
Versos que fueran
el boca a boca que salva a una bañista
rescatada por un desconocido
de las aguas del tedio y le enseña,
después de salvarla,
lo que vale vivir.

La poesía es útil, soñaba Maiakovski.
Es útil como un golpe de kárate que para en seco a un agresor.
En los cafés, de madrugada,
gritaba, se encendía,
y daba bofetadas por doquier:
La poesía es útil si diciendo verdades como puños
da puñetazos de verdad.
Esto decía a carcajadas el poeta Maiakovski.

La poesía es útil, soñaba Maiakovski.

Soñaba con el día
en que la poesía se imprimiese
en las paredes de la gran ciudad.
Grandes letras borrachas enunciando verdades como puños.

Y, ahora, paseamos por las calles del centro,
y míralo,
esto es lo que quedaba de aquel sueño,
versos fundamentales de la época
gritando en las paredes del ahora:

la chispa de la vida,
just do it,
imposible is nothing,
¿te gusta conducir?
Hay cosas que el dinero no puede comprar.

CUESTIONES

1. *¿Por qué, según Maiakovski, la poesía es útil?*
2. *¿Qué quieren decir los versos “La poesía es útil si diciendo verdades como puños/ da puñetazos de verdad”?*
3. *Según la voz poética, ¿en qué se ha convertido ahora el sueño de Maiakovski?*
4. *¿Qué opinas sobre el hecho de que la publicidad ocupe parte del espacio de las ciudades?*
5. *¿Conoces el movimiento “Acción poética”? Se trata de un fenómeno mural-literario que consiste en pintar en las paredes de las ciudades fragmentos de poesía. ¿Qué opinas de este movimiento? ¿Consideras que son meras pintadas o pueden repercutir de alguna forma en la vida diaria de las personas?*



Muchas veces me ha ocurrido que un señor se me acerque con un libro mío en las manos y me pida una firma, precisando: "Es para mi mujer, o mi hijita, o mi madre. Es una gran lectora". Yo le pregunto: "Y a usted, ¿no le gusta?" La respuesta rara vez falla: "Sí, claro, pero soy una persona muy ocupada". Ese señor, esos miles de miles de señores iguales a él, tienen tantas cosas importantes, tantas obligaciones y responsabilidades, que no pueden perder su tiempo con una novela. Para ellos, la literatura es un entretenimiento que pueden permitirse quienes disponen de mucho tiempo libre. Me propongo formular aquí algunas razones contra esta idea, y a favor de considerarla, además de uno de los más enriquecedores quehaceres del espíritu, una actividad irremplazable para la formación del ciudadano en una sociedad moderna y democrática, y que, por lo mismo, debería inculcarse en las familias desde la infancia y formar parte de todos los programas de educación. Vivimos en una era de especialización debido al prodigioso desarrollo de la ciencia y la técnica, y a su fragmentación en innumerables avenidas y compartimientos. La especialización trae muchos beneficios, pues permite profundizar en la exploración y la experimentación, y es el motor del progreso. Pero también va eliminando esos denominadores comunes de la cultura gracias a los cuales podemos coexistir, comunicarnos y sentirnos solidarios. Conduce al cuarteamiento del conjunto de seres humanos en guetos de especialistas a los que un lenguaje, unos códigos y una información sectorizada confinan en aquel particularismo contra el que nos alertaba el refrán: no concentrarse tanto en la hoja como para olvidar que es parte de un árbol, y éste, de un bosque. De tener conciencia cabal de la existencia del bosque depende en buena medida el sentimiento de pertenencia que mantiene unido al todo social. Nada enseña mejor que las buenas novelas, a ver, en las diferencias étnicas y culturales, la riqueza del patrimonio humano y a valorarlas como una manifestación de su múltiple creatividad.



[...]. Ahora bien, ¿qué ha dado a la humanidad la literatura? Uno de los primeros efectos benéficos ocurre en el plano del lenguaje. Una comunidad sin literatura escrita se expresa con menos precisión, riqueza de matices, claridad, corrección, profundidad y rigor que otra que ha cultivado los textos literarios. Una humanidad sin novelas se parecería mucho a una comunidad de tartamudos y de afásicos. Esto vale también para los individuos. Una persona que no lee, o lee poco, o lee sólo basura, puede hablar mucho, pero dirá siempre pocas cosas, porque dispone de un repertorio mínimo de vocablos para expresarse. No es una limitación sólo verbal; es al mismo tiempo, una limitación intelectual, una indigencia de pensamientos y de conocimientos, porque los conceptos mediante los cuales nos apropiamos de la realidad no están dissociados de las palabras a través de las cuales los reconoce y define la conciencia. Ninguna disciplina puede sustituir a la literatura en la formación del lenguaje.

Otra razón para dar a la novela una plaza importante es que, sin ella, el espíritu crítico, motor del cambio histórico y el mejor valedor de la libertad, sufriría una merma irremediable. Porque toda buena literatura es un cuestionamiento radical del mundo en que vivimos. En ella alienta una predisposición sediciosa, insumisa, revoltosa e inconformista. La literatura es un refugio para aquel al que sobra o falta algo para no ser infeliz. Salir a cabalgar junto al escuálido Rocinante y su desbaratado jinete por los descampados de la Mancha, recorrer los mares en pos de la ballena blanca con el capitán Ahab o convertirnos en insecto con Gregorio Samsa es una manera astuta de desagraviarnos de las imposiciones de esa vida injusta que nos obliga a ser siempre los mismos, cuando quisiéramos ser muchos. La novela sólo apacigua momentáneamente esa insatisfacción vital, pero en ese milagroso intervalo, en esa suspensión provisional de la vida, somos otros. Más intensos, más ricos, más complejos, más felices, más

lúcidos. Una sociedad democrática y libre necesita ciudadanos responsables y críticos, conscientes de la necesidad de someter continuamente a examen el mundo en que vivimos para tratar de acercarlo — empresa siempre quimérica— a aquel en que quisiéramos vivir; pero, gracias a su terquedad en alcanzar aquel sueño inalcanzable —casar la realidad con los deseos— ha nacido y avanzado la civilización, y llevado al ser humano a derrotar a muchos —no a todos, por supuesto— demonios que lo avasallaban. Sin esa insatisfacción y rebeldía, viviríamos todavía en estado primitivo, no habría nacido el individuo, ni la ciencia, ni la tecnología hubieran despegado, ni los derechos humanos serían reconocidos, ni la libertad existiría. Y no existe mejor fermento de insatisfacción frente a lo existente que la buena literatura. Para formar ciudadanos críticos e independientes, difíciles de manipular, en permanente movilización espiritual y con una imaginación siempre en ascuas, nada como las buenas novelas.

[...]La buena literatura, a la vez que apacigua momentáneamente la insatisfacción humana, la incrementa, y, desarrollando una sensibilidad inconformista ante la vida, hace a los seres humanos más aptos para la infelicidad. Vivir insatisfecho, en pugna contra la existencia, es empeñarse en buscar tres pies al gato sabiendo que tiene cuatro, condenarse, en cierta forma, a librar esas batallas que libraba el coronel Aureliano Buendía, de *Cien años de soledad*, sabiendo que las perdería todas. Esto es probablemente cierto; pero también lo es que, sin la insatisfacción y la rebeldía contra la mediocridad y la sordidez de la vida, los seres humanos viviríamos todavía en un estado primitivo, la historia se hubiera estancado, no habría nacido el individuo, ni la ciencia ni la tecnología hubieran despegado, ni los derechos humanos serían reconocidos, ni la libertad existiría, pues todos ellos son criaturas nacidas a partir de actos de insumisión contra una vida percibida como insuficiente e intolerable. Para este espíritu que desacata la vida tal como es, y busca, con la insensatez de un Alonso Quijano (cuya locura, recordemos, nació de leer novelas de caballerías), materializar el sueño, lo imposible, la literatura ha servido de formidable combustible.

[...]La verdad es que el formidable desarrollo de los medios audiovisuales, que de un lado, ha revolucionado las comunicaciones y, de otro, monopoliza cada vez más el tiempo que dedicamos al ocio y a la diversión, arrebatándoselo a la lectura, permite concebir, como un posible escenario del futuro mediato, una sociedad modernísima, erizada de ordenadores, pantallas y parlantes, y sin libros. Ese mundo cibernético, me temo, sería profundamente incivilizado, sin espíritu, una resignada humanidad de robots. Desde luego, es más que improbable que esta perspectiva se llegue jamás a concretar. No hay un destino preestablecido que haya decidido por nosotros lo que vamos a ser. Depende de nuestra visión y voluntad que esta macabra utopía se realice o eclipse. Si queremos evitar que se realice, hay que actuar. Hay que leer buenos libros e incitar a leer.

VARGAS LLOSA MARIO. “*Un mundo sin novelas*”, Letras Libres, México, 22, octubre de 2000.

CUESTIONES

1. Redacte con sus palabras un breve resumen del texto.
2. ¿Qué tipo de texto es? Justifíquelo con rasgos presentes en el mismo.
3. ¿Qué estructura posee el texto? Señale las partes del mismo en que se divide y las ideas principales de cada una.
4. ¿Cuáles son las razones con las que defiende el autor su idea principal?
5. Expresa tu opinión: escribe un texto de unas 15 a 20 líneas donde critiques las desventajas y perjuicios de los medios audiovisuales frente a la lectura.

EL BUSCÓN

Capítulo III: De cómo fui a un pupilaje, por criado de don Diego Coronel

Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo y lo otro, por ahorrar de cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra, que tenía por oficio el criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo, y a mí para que le acompañe y sirviere.

Entramos, primer domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre viva, porque tal ³*lacería* no admite encarecimiento. Él era un clérigo cerbatana, largo solo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo, los ojos avocados en el cogote, que parecían que miraban por *cuévanos*⁴, tan hundidos y oscuros, que era buen sitio el suyo para tienda de mercaderes; la nariz, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas *búas*⁵ de resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que, de pura hambre, parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagabundos se los habían desterrado; el gaxate largo como de avestruz, como una nuez tan salida, que parecía que iba a buscar de comer forzado de la necesidad; los brazos secos, las manos como una manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo, parecía tenedor o compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le sonaban los huesos como tablillas de San Lázaro. La habla *ética*⁶; la barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese; le cortaba los cabellos un muchacho de nosotros. Traía un *bonete*⁷ los días de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa; era de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra, y desde lejos entre azul. La llevaba sin ceñidor; no traía cuello ni puños. Parecía, con los cabellos largos y la sotana mísera y corta, *lacayuelo*⁸ de la muerte. Cada zapato podía ser tumba de un *filisteo*⁹. Pues su aposento, aun arañas no había en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le royese algunos mendrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas. Al fin, él era archipobre y protomisera. [...]

³*Lacería*: miseria, pobreza.

⁴*Cuévanos*: cesto grande y hondo.

⁵*Búas*: tumor.

⁶*Ética*: enferma, débil.

⁷*Bonete*: especie de gorra, comúnmente de cuatro picos, usada por los eclesiásticos y seminaristas.

⁸*Lacayuelo*: sirviente o lacayo

⁹*Filisteo*: hombre de mucha estatura y corpulencia



Llegó la hora de cenar; se pasó la merienda en blanco, y la cena ya que no se pasó en blanco, se pasó en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que cenábamos con bendición. «Es cosa saludable (decía) cenar poco, para tener el estómago desocupado», y citaba una retahíla de médicos infernales. Decía alabanzas de la dieta y que se ahorra un hombre de sueños pesados, sabiendo que en su casa no se podía soñar otra cosa sino que comían. Cenaron y cenamos todos y no cenó ninguno.

Y prosiguió siempre en aquel modo de vivir que he contado. Sólo añadió a la comida tocino en la olla, por no sé qué que le dijeron un día de hidalguía allá fuera. Y así, tenía una caja de hierro, toda agujerada como salvadera, la abría y metía un pedazo de tocino en ella que la llenase y la tornaba a cerrar y la metía colgando de un cordel en la olla, para que la diese algún zumo por los agujeros y quedase para otro día el tocino. Le pareció después que en esto se gastaba mucho, y dio en sólo asomar el tocino a la olla.

QUEVEDO, FRANCISCO DE: *El Buscón*.



CUESTIONES

1. *Realice con sus palabras un breve resumen de su contenido.*
2. *Identifique qué parte del texto es descripción y qué parte es narración.*
3. *Enumere qué rasgos físicos y qué rasgos de carácter hay en el personaje descrito.*
4. *Señale los rasgos de caricatura y de humor que hay en la descripción del personaje.*
5. *Justifique con sus palabras y, con ejemplos citados del mismo texto, por qué es un narrador interno protagonista y por qué su intención es criticar la realidad social.*

CONTINUIDAD DE LOS PARQUES

Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillón favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles.

Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirirían color y movimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restañaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no había venido para repetir las ceremonias de una pasión secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba contra su pecho, y debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por las páginas como un arroyo de serpientes, y se sentía que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada había sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenía su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpía apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvió un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose en los árboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.

CORTÁZAR JULIO: Relatos



CUESTIONES

1. Realice con sus palabras un breve resumen de su contenido.
2. Justifique el género y el subgénero literario con rasgos presentes en el texto.
3. Identifique y comente estos elementos:
 - 3.1.El orden de los hechos relatados y su estructura en partes.
 - 3.2.Identifique y explique con sus palabras el final del relato: ¿Qué elemento clave te ha permitido descubrir lo ocurrido?
4. Reflexiones sobre el título del texto: ¿a qué cree hace referencia según lo relatado?
5. Justifique con ejemplos del texto sus tipos de narradores y sus tipos de personajes.





CARTAS MARRUECAS. JOSÉ CADALSO

Carta LXXVIII: De Gazel a Ben-Beley

¿Sabes tú lo que es un verdadero sabio *escolástico*?¹⁰ No digo de aquellos que, siguiendo por carrera o razón de estado el método común, se instruyen plenamente a sus solas de las verdaderas ciencias positivas, estudian a Newton en su cuarto y explican a Aristóteles en su cátedra -de los cuales hay muchos en España-, sino de los que creen en su fuero interno que es desatino físico y ateísmo puro todo lo que ellos mismos no enseñan a sus discípulos y no aprendieron de sus maestros. Pues mira, hazte cuenta que vas a oírle hablar. Figúrate antes que ves un hombre muy seco, muy alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy incapaz de bajar la cabeza ni saludar a alma viviente, y muy adornado de otros requisitos semejantes. Ésta es la pintura que Nuño me hizo de ellos, y que yo verifiqué ser muy conforme al original cuando anduve por sus universidades. Te dirán, pues, de este modo, si le vas insinuando alguna afición tuya a otras ciencias que las que él sabe:

[...] «La poesía es un pasatiempo frívolo. ¿Quién no sabe hacer una décima o glosar una cuarteta de repente a una dama, a un viejo, contra un médico o una vieja, en memoria de tal santo o en reverenda de tal *Misterio*¹¹?». Si le dices que esto no es poesía, que la poesía es una cosa inexplicable y que sólo se aprende y se conoce leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual moderno; que la religión misma usa de la poesía en las alabanzas al Creador; que la buena poesía es la piedra de toque del buen gusto de una nación o siglo; que, despreciando las producciones ridículas de equivoquistas, truhanes y bufones, las poesías heroicas y satíricas son las obras tal vez más útiles a la república literaria, pues sirven para perpetuar la memoria de los héroes y corregir las costumbres de nuestros contemporáneos, no harían caso de ti.

«La física moderna es un juego de títeres. He visto esas que llaman máquinas de física experimental: juego de títeres, vuelvo a decir, agua que sube, fuego que baja, hilos, alambres, cartones, puro juguete de niños». Si le instas que a lo que él llama juego de títeres deben todas las naciones los adelantamientos en la vida civil, y aun de la vida física, pues estarían algunas provincias debajo del agua sin el uso de los diques y máquinas construidas por buenos principios de la tal ciencia; si les dices que no hay arte mecánica que no necesite de dicha física para subsistir y adelantar; si les dices, en fin, que en todo el universo culto se hace mucho caso de esta ciencia y de sus profesores, te llamará *hereje*.¹²

Pobre de ti si le hablas de matemáticas. «Embuste y pasatiempo -dirá él muy grave-. Aquí tuvimos a don *Diego de Torres*¹³, repetirá con mucha solemnidad y orgullo, y nunca estimamos su facultad, aunque mucho su persona por las sales y conceptos de sus obras». Si le dices: yo no sé nada de don Diego de Torres, sobre si fue o no gran matemático, pero las matemáticas son y han sido siempre tenidas por un conjunto de conocimientos que forman la única ciencia que así puede llamarse entre los hombres. Decir si ha de llover por marzo, ha de hacer frío por diciembre, si han de morir algunas personas en este año y nacer otras en el que viene, decir que tal planeta tiene tal influjo, que el comer melones ha de dar

¹⁰ *Escolástico*: sabio anticuado.

¹¹ *Misterio*: pasaje de la vida de Cristo.

¹² *Hereje*: persona que niega alguno de los dogmas o principios establecidos por una religión.

¹³ *Diego de Torres*: famoso escritor, astrólogo y matemático.

tercianas,¹⁴ que el nacer en tal día, a tal hora, significa tal o tal serie de acontecimientos, es, sin duda, un despreciable delirio; y si ustedes han llamado a esto matemática, y si creen que la matemática no es otra cosa diversa, no lo digan donde lo oigan gentes. La física, la navegación, la construcción de los navíos, la fortificación de las plazas, la arquitectura civil, los acampamentos de los ejércitos, la fundición, manejo y suceso de la artillería, la formación de los caminos, el adelantamiento de todas las artes mecánicas, y otras partes más sublimes, son ramos de esta facultad, y vean ustedes si estos ramos son útiles en la vida humana.

«La medicina que basta -dirá el mismo- es lo extractado de Galeno e Hipócrates. *Aforismos*¹⁵ racionales, ayudados de buenos *silogismos*¹⁶, bastan para constituir un buen médico». Si le dices que, sin despreciar el mérito de aquellos dos sabios, los modernos han adelantado en esta facultad por el mayor conocimiento de la anatomía y botánica, que no tuvieron en tanto grado los antiguos, a más de muchos medicamentos, como la quina y mercurio, que no se usó hasta ahora poco, también se reirá de ti.

Así de las demás facultades. Pues ¿cómo hemos de vivir con estas gentes?, preguntará cualquiera. Muy fácilmente, responde Nuño. Trabajemos nosotros a las ciencias positivas, para que no nos llamen bárbaros los extranjeros; haga nuestra juventud los progresos que pueda; procure dar obras al público sobre materias útiles, deje morir a los viejos como han vivido, y cuando los que ahora son mozos lleguen a edad madura, podrán enseñar públicamente lo que ahora aprenden ocultos. Dentro de veinte años se ha de haber mudado todo el sistema científico de España insensiblemente, sin estrépito, y entonces verán las academias extranjeras si tienen motivo para tratarnos con desprecio. Si nuestros sabios tardan algún tiempo en igualarse con los suyos, tendrán la excusa de decirles: -Señores, cuando éramos jóvenes, tuvimos unos maestros que nos decían: «Hijos míos, vamos a enseñaros todo cuanto hay que saber en el mundo; cuidado no toméis otras lecciones, porque de ellas no aprenderéis sino cosas frívolas, inútiles, despreciables y tal vez dañosas». Nosotros no teníamos gana de gastar el tiempo sino en lo que nos pudiese dar conocimientos útiles y seguros, con que nos aplicamos a lo que oíamos. Pero a poco fuimos oyendo otras voces y leyendo otros libros, que, si nos espantaron al principio, después nos gustaron. Los empezamos a leer con aplicación, y como vimos que en ellos se contenían mil verdades en nada opuestas a la religión ni a la patria, pero sí a la desidia y preocupación, fuimos dando varios usos a unos y a otros cartapacios y libros escolásticos, hasta que no quedó uno. De esto ya ha pasado algún tiempo, y en él nos hemos igualado con ustedes, aunque nos llevaban siglo y cerca de medio de delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y pongamos la fecha desde hoy, suponiendo que la península se hundió a mediados del siglo XVII y ha vuelto a salir de la mar a últimos del de XVIII.

CUESTIONES

1. *Realice con sus palabras un breve resumen de su contenido.*
2. *¿Qué aspectos se critican de los sabios anticuados o escolásticos en este texto?*
3. *Explique qué solución se propone en el texto para mejorar el estado de las ciencias en España.*
4. *Justifique con ejemplos del texto la presencia del estilo directo del diálogo.*

¹⁴ *Tercianas*: fiebre intermitente.

¹⁵ *Aforismos*: máximas o sentencia breve y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o arte.

¹⁶ *Silogismos*: argumento cuyo último enunciado se deduce de los dos anteriores.